手工制作的精髓究竟表现在哪里?也许你们都错了
今天聊到一个有意思的话题:所谓的手工制作,到底表现在哪里?
第四把马洛夫椅进入打磨阶段,我们一边干活儿一边聊天,朋友提及圈内某位“网红名人”的一句话,说手工的精髓是存在瑕疵,所以留下一些砂纸的划痕是正常的。我们工房的老师傅听了直笑,我则直接评价说:这是典型的用话术来掩饰他的懒惰。
“纯手工”这个概念,不论木友圈内还是圈外,一直是一个极富争议的话题。正方有一系列新名词加持,比如匠人精神、慢工出细活儿……反方也有许多强有力的支撑,比如商业营销、超量服务等等。
我个人认为这位所谓名人的话,前半句有一定的道理。手工的精髓的确是各种瑕疵,但绝不是砂纸划痕这么简单,手工的瑕疵在于细节的不一致性。是这把椅子和那把椅子的些许差别,是这个弧度与那个弧度的不一致,是这个转角与那个转角的不一致,是这一刀与那一刀的不致。
每一种不致,或者体现出制作者对细节的即时感悟,或者体现出对某种家具理解的不断深浅,或者体现了制作者当时的心境与状态。理解这种手工的不一致性,中国人其实有着得天独厚的天赋,因为这与中国传统书法有着异曲同工之妙。
而把木作打磨到位、不留一点划痕,这是对一位手艺人最基本的素质要求,体现的是工作标准和工作态度。简单说就是:抛开制作难度,你连打磨这种笨功夫都不愿意下,凭什么敢把一只凳子卖到一千九?有意思的是,真有人花这个价钱找他订制凳子,对此我表示理解不能。
另外我还想到一个原因,这人没用过好木材。对于我们北方人来说,用材无非是樟松、红松、楸子、水曲柳之类,这些木材打磨到四百目就够了,木质过糠再细也没意义。但像黑胡桃这类质地细腻的木材可不行,四百目就是四百目的效果,一千目就是一千目的效果,绝对马虎不得。到了名贵的红木,砂纸都不够用了,只能上刮板。
所以,像“手工制作就是砂纸印”这种话说给外人听听就罢了,这要是在圈里人的聚会上这样讲,分分钟被喷成筛子。实际上大家也都不认为此人是圈里人,不过只是一个商人罢了。