环球观察：为什么在欧洲中世纪教堂上，有那么多的怪物盘踞？

如果你去欧洲旅游，尤其是去教堂旅游，会发现上面时不时来个不明所以的“小怪兽”。

有调皮的猴子。

(资料图)

被绿叶遮住的人类面庞。

还有特征非常明显的独角兽。

……

这种种遗迹仿佛在告诉人们中世纪人类的所思所想，引导我们回到那个科学尚未昌明的年代。

01

为什么欧洲教堂上有那么多怪物装饰？

一开始笔者还不太明白为什么基督教教堂上有那么多怪物做装饰，后来查了一些资料，才逐渐明白。

这个可以用人类学的概念：大传统和小传统来解释。所谓“大传统”是指以城市为中心的、社会中少数上层人士、知识分子所代表的文化；“小传统”，则是指在农村中，多数农民所代表的文化。

大传统和小传统相互依赖，相互影响，由此形成了千奇百怪、百花齐放的怪物装饰。

在《怪物志：中世纪幻想艺术图文志》里面，里面就举了个例子。

在《圣经》里，就有不少有关“怪物”的描述，比如利维坦，在《约伯记》中就有记载它的文字：“它以坚固的鳞甲为可夸，紧紧闭合，封得严密……它的眼睛好像早晨的光线。从它口中发出烧着的火把”。

还有“恶龙”，在《启示录》中，“天上又现出异象来：有一条大红龙，七头十角；七头上带着七个冠冕……”

虽然基督教不准许偶像崇拜，但是架不住中世纪的人受教育水平实在低下，必须求助于图像和实物的力量，因此就有众多的怪物印象，在《圣经》描述的启发下，生发了出来。

除了大传统和小传统的相互影响外，还有前基督时代的影响。

根据《怪物志》的区分法，这里还可以再度区分为希腊罗马的影响以及蛮族影响。

希腊罗马时期的神话中，就有许多神化成动物、神化成植物的传说。

比如宙斯曾经化身为公牛，引诱少女与他欢好；太阳神阿波罗追求一位女神，但是这位女神不堪其扰，化身为月桂树。

根据一位艺术史研究者的观点，艺术创作者在创作艺术品的时候，不可能凭空创造出来一件艺术品，而是把已经存在于脑海中的形象，通过双手复制出来，在中世纪，希腊罗马的精神或许消退，但并不是完全消失，因此工匠们在建造教堂的时候，有意无意间复制出了希腊罗马时期的怪物，并加以改造。

怪物的另一个源头是蛮族，比如凯尔特人、日耳曼人的万物有灵思想，这种思想认为天下万物都有灵魂，并且控制或影响其他自然现象，而且万物之间是没有本质差别的，里面的神灵可以互通互换。

具体到他们的艺术作品，就经常可以见到其中纠缠的线条两端，突然出现人或动物的脸庞，或者卷曲的枝叶和藤蔓中，有着怪物的影子。

02

中世纪怪物的分类

在中世纪的艺术作品中，有众多怪物，什么人和马结合到一起的，长得像中国神话中刑天的，各种动物混合的，仔细区分，会发现中世纪的怪物可以分为三类：

第一类：杂交怪物。

这一类是最常见，也最符合我们对怪物的想象。比如狮身人面兽、人马、人鱼、美杜莎等等。

古代人为什么这样区分？这得考虑到当时人的心理：“魔鬼别的什么也不怕，就怕混沌。”而杂交怪物的存在是为了对抗和超越世界的混沌、嘈杂、危险。

这种杂交怪物种类很多，有多少种动物，就有多少种杂交怪物，只不过是排列组合的问题。

第二类：动物怪物。

这一类是把自然界中原本存在的动物特点放大。比如狮子，大象、绵羊。

这些都有丰富的意象。比如狮子象征着“百兽之王”，对配偶忠诚（其实不是）、有同情心；它也有负面象征，比如骄傲等等。

与狮子相比，大象几乎没有负面意象，它生性仁慈，纯洁，甚至在传说中可以与恶龙搏斗。

绵羊是温顺的，它象征着基督徒。

第三类：人形怪物。

人形怪物就是怪人，比如侏儒，连体婴儿，甚至有的在欧洲人的想象中，还有像中国刑天那样的怪人、独教人、独眼人等等，都属于这一分类。

基督教认为这样的怪人是恶魔作怪，因此常常是负面的。不过在普通人的生活中对于这种怪人，猎奇心倒是很重。如果某地方有集市，就有怪人团过来吸引民众参观。

这种习俗即便是19世纪也还在，在“金刚狼”休·杰克曼主演的电影《马戏之王》中，他的马戏团除了杂技之外，就是一个怪人俱乐部。

03

结尾

这些中世纪的怪物，到了科学意识崛起的近代，影响力逐渐消退。这个可以理解：因为科学和理性帮助人们探索世界，而人类的能力在探索中得到验证和提高，很多时候用不着这些怪物“辟邪”。

然而这意味着怪物彻底从人们的生活中消失了吗？并没有。

进入21世纪，这些怪物不仅没有消失，反而借着奇幻影视剧大杀四方，《哈利·波特》系列中的怪物精灵；《指环王》中的矮人、半兽人、树人；《权力的游戏》中让坦格利安家族曾经称王称霸的龙……

只要人类对未知有恐惧、想象力不枯竭，这些怪物总会时不时跳出来，助力我们从现实的束缚中短暂解放出来，插上想象力的东风。

参考文献：

1、王慧萍：《怪物志》，湖北美术出版社，2015年；

2、拉内·韦尔斯莱夫. 人类学视野译丛 灵魂猎人——西伯利亚尤卡吉尔人的狩猎,万物有灵论与人观[J]. 读书, 2020.

3、王美艳, 赖守亮, 邓志强. 中世纪西欧建筑中怪兽饰的起源和类别[J]. 株洲师范高等专科学校学报, 2006.

分享

收藏

点赞

在看